


Elles manquent entre l'entrée du

12 novembre 2013 et celle du

3 décembre 2013.

Ces pages n'ont jamais figuré

dans le roman.

Elles n'appartiennent qu'à vous.

Vingt et un jours.

Le silence le plus long du carnet.

Ce que vous allez lire est le contenu

de ces trois pages.

Dans Le Journal de Mon Mari,

Chloé découvre que trois pages

ont été arrachées du carnet de Lucas.



Elle est partie.

14 novembre 2013

Je le savais avant de monter.

L'odeur avait changé.

L'appartement sentait le vide —

pas l'absence, le vide. Comme

un plan sans cotes. Un espace

qui ne sert plus à rien.

Ses affaires étaient encore là.

Le manteau sur le crochet.

Les chaussures alignées. Le

livre ouvert sur l'accoudoir —

page 84, elle ne finit jamais

ses livres. Mais elle, elle

n'était plus là.





Rien.

Le problème n'est pas qu'elle

soit partie. Les gens partent.

C'est dans leur nature.

Le problème, c'est qu'elle est

J'ai appelé six fois. Messagerie.

J'ai envoyé trois textos.

Le dernier disait simplement :

« Dis-moi où tu es. »

J'ai vérifié la salle de bain.

Sa brosse à dents était là.

Son parfum aussi. Mais la trousse

de maquillage avait disparu.

C'est comme ça qu'on sait.

Pas les vêtements. Pas les bijoux.

Le maquillage. Une femme qui prend

son maquillage ne revient pas.



Je l'aimais comme on aime

un projet parfait.

partie avec mon plan inachevé.

Non. C'est faux. Ce n'est pas ça.



Huit jours.

22 novembre 2013

Un homme qui n'a rien à cacher.

Je l'aimais comme on aime

la seule chose qu'on a jamais

réussi à construire sans équerre.

La police est venue. Deux agents.

Ils ont posé les questions

habituelles. Depuis quand.

Des problèmes de couple.

De la famille. Des dettes.

J'ai répondu avec la précision

d'un homme qui n'a rien à cacher,

parce que c'est exactement

ce que je suis.



Ils n'ont pas fouillé. Ils n'ont

pas demandé à voir le sous-sol.

Ils sont partis en disant :

« On vous tient au courant. »

Ce soir, j'ai travaillé sur

l'extension. Le studio. Mon projet.

Les fondations doivent être

profondes — 1,20 mètre minimum

pour ce type de sol argileux.

C'est une question de stabilité.

De permanence.

On ne m'a jamais tenu au courant.



3 décembre 2013

Je suis patient.

Je suis architecte.

C'est le même métier.

Le béton a besoin de 28 jours

pour atteindre sa résistance

maximale. J'attendrai.

Vingt et un jours depuis Élise.

Le béton a pris.

J'ai coulé le béton moi-même.

La nuit. Personne ne coule

du béton la nuit. Mais personne

ne pose de questions non plus.

C'est l'avantage de la banlieue.

Chacun chez soi.

Chacun ses fondations.



J'ai posé le carrelage du studio

ce matin. Les joints sont

impeccables. Le sol est lisse,

froid, définitif. Personne ne

soulèvera jamais ce carrelage.

Il n'y a aucune raison de le faire.

Personne ne connaissait personne.

C'est pour ça que ça fonctionne.

En début d'après-midi, je suis

allé au café de la rue des Cascades.

Le serveur m'a demandé des nouvelles

de « la petite du quatrième ».

J'ai dit que je ne savais pas.

Que je ne la connaissais pas

si bien. Il a hoché la tête.

Il a essuyé le comptoir.



C'est à la sortie du RER,

en remontant les escaliers

de la gare de Nanterre,

que je l'ai vue pour

la première fois.

En rentrant, j'ai pris le RER.

Ligne A. Changement à Châtelet.

Elle marchait devant moi.

Cheveux bruns. Mi-longs.

Le même port de tête.

La même façon de pencher la nuque

quand elle cherche quelque chose

dans son sac.



Ce n'était pas Élise.

Bien sûr que non.

Un brouillon corrigé.

Je l'ai suivie jusqu'à l'arrêt

de bus. Elle est montée dans

le 159. Je n'ai pas pris le bus.

Je suis resté sur le trottoir

et j'ai regardé le bus s'éloigner.

J'ai noté le numéro de la ligne.

L'heure. La station.

Le nez un tout petit peu différent.

Les yeux un peu plus grands.

La bouche plus douce.

Le teint plus clair.

Mais la ressemblance était là.

Pas parfaite. Mieux que parfaite.

Comme une variation sur un thème.

Le même plan, repris avec

de meilleurs matériaux.



Je suis architecte.

Un bon plan mérite

une deuxième chance.

Elle était là.

Le lendemain,

j'ai pris le même RER.
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